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Na Zalost obstaja modra ptica sreée onkraj meja tega minljivega sveta - vendar
je vsi, katerih srca so neomadezZevana, ne bodo iskali zaman, kajti na njihovih
potovanjih po prostranstvih deZele sanj jih bodo bogatila in (o)cistila njihova
custev in domisljije polna Zivljenja.

— Iz utemeljitve $vedske akademije ob podelitvi Nobelove nagrade za knjiZevnost

ustvaril je motive, ki so neposredno povezani s slovenskim izro¢ilom ter njegovim
trajnim poveli¢evanjem. Svoj slog je prenesel v lutkovno gledalis¢e. Za glasbo je
poskrbel skladatelj Uros Krek. Zal so lutke in scenski elementi tako kot tisti za

Zvezdico Zaspanko leta 1972 za vedno izginili v plamenih.

Skozi zgodbo o iskanju modre ptice ustvarjalci predstave Sedem vprasanj o
sreci pidejo lastno, osebno in druzbeno zgodbo o druzini, nasilju, spominu, sanjah,

smrti, radostih, ljubezni, prihodnosti, slovesu, smislu.

Sedem vprasanj o sreti je predstava o gledaligkih prostorih. V tokratnem vnovi¢nem
sodelovanju reziserja s scenografom Brankom Hojnikom — skupaj sta v zadnjih

letih ustvarjala tudi v Rusiji in na Norveskem - je (znova) prav posebna pozornost

Maeterlincku leta 1911

Uprizoritev Sedem vprasanj o sre¢i ne postavlja vprasanj in ne ponuja odgovorov,

omogoca pa, da si na domisljijskem potovanju skozi sedem gledaligkih dezel

vprasanja zastavimo sami in si, ¢e ho¢emo, nanje sami tudi odgovorimo.

Ustvarjalci so za izhodis¢e vzeli Maeterlinckovo Modro ptico,' zgodbo o arhetipskem
potovanju v iskanju sre¢e. Po premieri v Moskovskem umetniskem gledalis¢u v reziji
Konstantina Sergejevi¢a Stanislavskega (1908) in na Broadwayu (1910) je dozivela
vrsto izvedb, priredb za radio, ve¢ filmov in TV-serijo. Po uspehu, ki ga je igra imela,
je nastal otrogki roman The Blue Bird for Children, ki ga je Maurice Maeterlinck

napisal z Georgette Leblanc.

V Jjubljanskem lutkovnem gledalis¢u — tedaj Mestnem lutkovnem gledalis¢u -

je bila uprizoritev Sinje ptice (1964) v reziji Jozeta Pengova eden od vrhuncev
tedanjega marionetnega odra. Nanjo se je reZiser pripravljal tri leta.
Maeterlinckovo Sinjo ptico je za lutkovno gledalis¢e predelal dramaturg dr. Janko
Kos. Likovno podobo predstave je ustvaril slikar France Miheli¢, ki je kot prvi
lutkovni ustvarjalec za likovni del predstave prejel najvisje slovensko priznanje

na podro&ju kulture, PreSernovo nagrado. Prvi¢ v zgodovini Mestnega lutkovnega
gledalis¢a se je zgodilo, da je isti slikar zasnoval marionete in scenografijo, zato sta
bile ta elementa izjemno usklajena. France Miheli¢ je bil znan po ekspresionisti¢ni

fantastiki, s pomo¢jo katere je obdeloval teme iz mitologije, Seg in vraZeverja,
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Sedem vprasanj o srei je dolgo gledalisko potovanje, predstava o predstavi, zgodba o
zgodbi, po svoje nadaljevanje ustvarjalnega procesa, ki se je z delom ekipe zacel pri
uprizoritvi e ni naslova. Janezi¢ je sicer v zadnjih letih v razli¢nih drzavah ustvaril
ve¢ nenavadno dolgih predstav, ki skusajo z dekonstrukcijo gledali§¢a poudariti

njegovo ¢udeZnost ter v ospredje postavljajo skupnost, udelezeno v dogodku.

Glede na sodobno obsedenost s sre¢o ni odve¢ omeniti, da otroka modre ptice,
taksne, ki prezivi na svetlobi dneva, v zgodbi nikoli ne najdeta. Kar pa ne pomeni,
da ne dozivita in ne prezivita ogromno (morda celotno Zivljenje v vseh njegovih
razseznostih) in da se na poti zaradi vsega, kar sre¢ata, ne spremenita — s tem pa
se spremeni tudi njun pogled na svet, v katerega se po Zivljenju v sanjah vrneta. Z
drugimi besedami: ni re¢eno, da sre¢e ne najdeta. Vendar ne smemo pozabiti, da se

modre ptice nista odpravila iskat zaradi sebe ...

1 Naslov L'Oiseau Bleu so prevajalci v

slovens¢ino prevajali razliéno — Josip Bernot:
Modra ptica, 1923; Janko Moder: Sinja

ptica, 1981; Primoz Vitez: Modra ptica, SNG
Maribor, 2010.
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Sedem vprasanj o sreci je gledaliski esej o sre¢i na temo drame Modra ptica Mauricea
Maeterlincka. — Ali res? Ta uvodni stavek se slisi logi¢no, vendar ga moramo takoj

postaviti pod vprasaj, in to vsak njegov ¢len posebe;j.

Esej? Esej ni dramski Zanr, ¢eprav je v postdramskem ¢asu postal eminenten
gledaliski zanr; Se ve¢, postal je celo privilegirano mesto izjavljanja sodobnih
scenskih praks. Esej, ki gradivo ¢rpa iz razli¢nih virov, ki filozofska spoznanja
opremlja z literaturo, to zamenjuje z znaki, ki pa ne prihajajo ve¢ iz dramske zgodbe,
temvec iz prisotnosti izvajalcev ... Esej kot preplet postopkov, perspektiv in u¢inkov,

izrazenih kot gledaligka uprizoritev.

Gledaliski? Gledalis¢e, ki ga gledamo v uprizoritvi Sedem vprasanj o sredi, je ve¢

kot samo to, je konglomerat razli¢nih estetskih praks, vstopov jezika na polje

simbolnega, prenosov dobesednega v znake in prevajanja znakov v govorico besed.
Je hkrati pripoved in izpoved, gledalca se dotika od zunaj in od znotraj, ko se dela,
da ga ne vidi, je najbolj njegovo, in ko ga neposredno nagovarja, se mu najbolj
izmika. Kaksno gledalis¢e je sploh to, da na vprasanja, ki jih zastavlja, ne odgovarja,
odgovarja pa na nezastavljena; ki iluzijo, ki jo gradi, nenehno rusi, vendar zgolj zato,
da bi postala iluzija, ki se iz teh rugevin dvigne, e moénejsa; ki pravljico nadomesti
z resni¢nostjo, resni¢nost pa odmika vse do pravlji¢nega; ki se na trenutke zazdi kot
samodelujo¢ stroj, ki sploh ne potrebuje gledalca, ¢eprav se brez njegove prisotnosti
skripajoce ustavi ... Gledalid¢e bi nemara morali preimenovati, razstaviti na oba

njegova sestavna dela: gleda-(in)-i8¢e, in to ne samo srele, temve¢ tudi samo sebe.

Sreca? Kaj sploh je sre¢a? Sre¢anje, dogodek, naklju¢je? O tem vet ob koncu, za
zdaj samo to: iskanje srece je zastavljanje vprasanj o sredi, je priblizevanje temu
zagonetnemu filozofsko-poeti¢nemu pojmu, je pravzaprav manifestacija izvirnega
paradoksa: ni srece, je samo njeno iskanje, vrsta njenih priblizkov, utemeljevanje
njene odsotnosti. Tako Sedem vprasanj o sre¢i ne pomeni uprizarjanja srece, temveé

predstavljanje okolis¢in, ki sre¢o obkrozajo, konteksta, iz katerega lahko v dolo¢enem
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trenutku - v neki nedolodljivi prihodnosti - izstopi tekst, dozdevek, dogodek srece. —
Sedem vprasanj o sreci je tako predstava »v zrakug, svoja lastna podvojitev, senca, sanja,
ki si ne dela iluzij o ni¢emer, ¢eprav pri tem proizvede nemalo iluzij(e) ... Predstava,

ki to noce biti, saj ho¢e predvsem zasesti neki ¢as v Zivljenju gledalca, sestaviti svoj
lastni ¢as z gledal¢evim in se zasidrati v njegovem spominu kot nekaj nedolo¢nega,

neoprijemljivega, nedokonéanega, a delujo¢ega, morda kot (njegova) usoda ...

Tema? Sedem vprasanj o sre¢i se naslanja na poeti¢no dramo, tako reko¢ pravljico
Mauricea Maeterlincka. Ta »naslonitev« je kompleksna. Ce glagol nasloniti se
predpostavlja évrsto oporo, je ta v predstavi ohlapna, a hkrati nedvoumna. Pravljici
sledi skozi vrsto njenih postaj (izvirnik ima $est dejanj in dvanajst slik), izkoris¢a
njene motive, slike, like, hkrati pa pripoveduje neko drugo zgodbo. To je zgodba
izvajalcev, igralcev, ki Modro ptico uprizarjajo, o njej razmisljajo, jo izkori¢ajo kot
spodbudo za samopremislek, za spominjanje in invencijo lastnih zgodb. Sedem
vprasanj o sreci tako prepleta predlogo in njen komentar, dramo in metadramo, fikcijo
in resni¢nost, (dramsko) splosnost in (igralsko) konkretnost. To po¢ne (v glavnem)
tako prepridljivo, da vsega omenjenega (denimo elementov dramske zgodbe in
»avtobiografskih« pripovedi igralcev, imen v drami in resni¢nih imen igralcev ipd.)
sploh ni ve¢ mogoce lo¢iti med seboj, vse, kar se dogaja pred o¢mi gledalca, je hkrati
predstava in resni¢nost, obema verjame in o obojem dvomi, kakor nemara verjame

v zivljenje, ki se mu dogaja zunaj gledalis¢a, in dvomi o njem. Sedem vprasanj o sreci

v nekem pogledu sploh noce biti predstava, temve¢ resni¢nost, nova, mo¢nejsa od
resni¢nosti same; Ze takoj nato, ¢e ne kar v istem trenutku, pa hoce to resni¢nost
presei, jo prenesti na splo$no, estetsko, fikcijsko raven, ki praviloma omogo¢a globlji
uvid vanjo, torej v resni¢nost gledalca. A fikcija v predstavi ni nikdar slepilo ali »laz«,
kar fikcija v enem od svojih pomenov tudi je. Ta fikcija je — morda se slii pretirano —
samo nekaksno vigje stanje zavesti, v katerem se nas uprizoritev Zeli dotakniti, saj ji
elementarni »fizi¢ni« dotik predstave kot gledaliskega dogodka o¢itno ne zadostuje.
Vendar, da ne bo nesporazuma: ta fikcija je v resnici samo globlja razli¢ica resni¢nosti,
njena poglobitev, ki gledalcu ponuja vrsto nepri¢akovanih pogledov, e ve¢, vpogledov
v zivljenje izvajalcev ter v njegovo lastno Zivljenje. Vse to pa, in to je najvaznejse,
poéne z zastavljanjem vprasanj in ne z izrekanjem odgovorov. Vpradanje je vselej

najboljsi odgovor, to filozofija ve vsaj od Sokrata napre;j.

Kaksna sredstva pri tem uporablja? Sedem vprasanj o sreci je seveda $e vedno
gledaliska predstava, vendar gledalis¢e uporablja izrazito nedogmati¢no, o njem

pravzaprav vseskozi razmislja. Njeno osnovno sredstvo je slika, ki pa v uprizoritvi
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ni posledica nekaksnega gledaliskega »¢udeza«, temve je gledalec praviloma prica
njenemu nastanku, njeni konstrukciji. Slika se napove, komentira in odpove —

a kljub temu nenavadno mo¢no deluje. Naj opisemo samo enega najmoc¢nejsih
prizorov, tistega, ko smo gledalci na Odru pod zvezdami pozvani, naj polezemo v
krog, pri tem pa na steklenem stropu, nekje »med zvezdamic, zagledamo tudi lastne
odseve. Mednje nenadoma zakrozi nekak$en »satelit«, svetlobno telo pravokotne
oblike, za katero lahko celo vemo - treba je le dvigniti glavo -, da je v resnici

samo reflektor, ki ga po krogu premika igralec, a iluzija je kljub temu popolna:

po vsemirju, ki ga oklepajo nasa stopala, pocasi krozi vesoljska ladja in nas -
sre¢ne? — seli v nekakéno onostranstvo; prizor, vreden Tarkovskega ... Ceprav tako
reko¢ hkrati vemo, da je ta iluzija proizvedena z gledaliskimi sredstvi, pa ni zato

ni¢ manjsa, v resnici e vedja, saj ob njej nimamo obé¢utka na¢rtnega gledaliskega
slepila, temve¢ pristne gledaliske spontanosti, ki pa sebi v prid izkori§¢a domnevo

o nasi odprtosti za »¢udezno«. Ne gre za to, da bi se pustili preslepiti, saj se v past
gledali$¢a preprosto ujamemo povsem proti nasi zavestni volji, in tudi predstava ni
pri tem niti malo preracunljiva, gre preprosto za zaporedje sredstev, ki ratunajo na
gledal¢evo obéutljivost in ki v dolo¢eni konstelaciji proizvedejo recepcijski presezek;
z drugimi besedami: v znakih, ki jih predstava v svojem poteku iznajde, nenadoma
prepoznamo ve¢ od njih samih, njihov estetski dosezek postane bivanjski presezek,

v njem zagledamo same sebe, svojo lastno zeljo.

Podobno mo¢na je slika z odprtim oknom na Sentjakobskem odru, oknom, skozi
katero v prostor vdirajo realni zvoki: slika, ki je ni mogoce v celoti popisati z
besedami, saj kljub preprostosti in samoumevnosti vzbuja nesteto asociacij, ki
presegajo vsakrino umetelno gledaliskost in se z (na3o) resni¢nostjo povezejo v
nerazvozljiv klob¢i¢. Zgovorni so tudi u¢inki, kakrsen je npr. snezenje: ¢eprav vidimo
ventilator, ki razpihava sneg po prizori§¢u, tehnika, ki z njim upravlja, in drugega,
ki v njegov curek, ki ga prav tako ¢udezno zagledamo, meée kepe kosmov, se v nasi
predstavni zavesti ustvari slika sneZenja, 3e ve¢, vzdusje zime, nodi, ter nekaksen
na prvi pogled prijeten obcutek nostalgije ali melanholije, ki pa na svojem ozadju

v resnici raz-s-kriva pristno zalost in bole¢ino. (V oklepaju omenimo $e nekaj
postopkov, ki jih predstava uporablja in jih sestavlja v u¢inkovito zmes: gledaliske
principe site-specific, ki izkorid¢ajo lokacijske znacilnosti prizoris¢, fizi¢no gledalisce,
ki tematizira igral¢evo telo in njegovo mo¢ oziroma omejitve, in pa lutkovno
gledali$ce, ki ga razume nekonvencionalno in izvirno: lutke so po eni strani
nadomestki za Zivega igralca in izvajajo dejanja, ki jih Ziv igralec fizi¢no ne zmore

(npr. letenje po zraku), po drugi strani so metafore za bitja in stvari, ki v zgos¢eni
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obliki povejo ve¢ kot tiso¢ igral¢evih besed, po tretji pa so na odru tudi zgolj kot one
same, kot »Ziva« bitja z lastno prezenco, lastno ontologijo. Tako jih denimo igralci v
nekem trenutku pustijo samevati v kotu, pa jih vendarle vidimo, razbiramo njihove
sence, slutimo njihovo Zivo in dejavno prisotnost; e posebej pomenljiv je zaklju¢ni
prizor z lutko z gore¢imi dlanmi, ki v svoji preprostosti in elementarnosti vse tri
omenjene strani zdruZuje, ustvari pa $e Cetrto, recimo ji transcendentno, ali u¢inek,

ki preseze vsak racionalni opis in se zadre v samo bistvo gledalZeve percepcije.)

V to poglavje sodijo tudi pripovedi igralcev o njihovem Zivljenju, katerih osrednje
gibalo je zgodba likov Anje in Borisa in pri katerih, kot Ze re¢eno, tezko razlo¢imo
njihovo resni¢no in izmisljeno stran, in pa navzo¢nost reziserja. Borisova zgodba
je zalostna, nesre¢na, ob njej spoznamo okolig¢ine, ki v temelju zaznamujejo tako
vsak razmislek o sre¢i kot prepoznanje Borisa kot osebe, s preteklim Zivljenjem,
ki je neizbrisno zaznamovalo njegovo sedanjo odrsko in ¢lovesko podobo in
prepoznavnost. Pogoj za delovanje obeh principov je tako igral¢evo kot gledal¢evo
verjetje v izreleno in sli$ano, pa ¢eprav se oba sklopa pripovedi zdita Se tako
neverjetna: gledalcu je zagotovo veliko teze verjeti v neprijetne resni¢ne zgodbe
kakor v $e tako otitno izmisljene pripovedi. Vera je praviloma stvar odlotitve ne

intuicije, in gledalis¢e to ve.

To ve tudi reZiser, ki je v predstavi dejavno prisoten, napoveduje jo, jo komentira,
vstopa v odnose z njenimi protagonisti, se z njimi celo prepira, prispeva k
ustvarjanju njenih znakov in u¢inkov, a se ji tudi sam ¢udi, med njenim potekom
spontano ¢ustvuje, je v zadregi, ko ga postavlja pred nepri¢akovane preizkusnje, in
ji na koncu prizna, da ga v nekem temeljnem u¢inku tudi preseze. Naj se reziser se
tako trudi, ob koncu spozna, da predstave v gledali$¢u ni nikdar mogoce do kraja
zrezirati, prav kakor ni mogoce dokonéno zrezirati gledalca: mogoce ji ali mu je

predvsem zaértati pot, po kateri naj hodi.

Je pa v gledali§¢u mogoce rezZirati ¢as, pa naj se to slidi $e tako — ali najbolj — nemogoce.

Tomi Janezi¢ je morda najvidnejsi predstavnik »reZije ¢asa« v gledalis¢u. DolZina

njegovih uprizoritev je postala Ze pregovorna; a govoriti zgolj o dolZini je v gledali¢u

premalo. Janezi¢evo gledalis¢e je preprosto gledalisce, ki si za svoj potek vzame cas.
Od ¢asa odskrne prostor za predstavo in vanjo vkljudi tako nastopajoce kot gledalce. V
njegovih predstavah smo gledalci v resnici prisotni-v-¢asu skupaj z izvajalci, skupaj z
njimi — in reZiserjem, ki se nikakor ne odreka tej »prisili« — prezivimo del ¢asa, Se ve¢,

proizvedemo skupni &as, ki lahko postane neizbrisen del nadega zivljenja. V gledaliséu
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se je treba ustaviti, nas u¢i Janezic, ustaviti ¢as, kar je seveda absurdna ali vsaj
paradoksna misel, ki pa pomeni predvsem to, da mu je treba pustiti, da tece, ne pa ga
zgo$cati, komprimirati, kar po¢ne tradicionalno gledalis¢e. V gledali$¢u moramo kot
gledalci in kot igralci predvsem (za)Ziveti, si pustiti, da v njem dozivljamo, ¢ustvujemo,
trpimo, smo sre¢ni. Gledalis¢e je bolj kot (enkraten) dogodek (ponavljajoce se)
dogajanje, pri ¢emer imata obe besedi isti koren, vendar je druga zaznamovana s
klju¢no razliko, s postopnostjo in trajanjem. Gledaligce je trajanje, kar so vedeli Ze ob
njegovih zacetkih, to pa so vedeli tudi $tevilni njegovi veliki reformatorji; na gledalca
mora delovati, tudi ko ta zapusti njegov prostor. A v resnici mora vse, kar v gledalis¢u
dozivimo, priti v nas iz nas samih, pa ¢eprav se to zdi zgolj iluzija, saj vsega, kar tam
dozivimo, v resni¢nosti ne bi doziveli tako intenzivno. Vendar je klju¢na spontanost
dozivetja, ki ga predstava ne izsili, temve¢ spodbudi s svojim premikom v kombinacijo
fikcije in realnosti ter zasidranostjo v postopnosti in trajanju. Predstava, kakrsna je
Sedem vprasanj o sreci, pritegne gledal¢evo pozornost $ele ¢ez ¢as, ne s hipno eksplozijo
dogodkov, spektakla kot takega, temve¢ v ¢asu, ki tece in na koncu nemara implodira
vase, kar v gledal¢evi recepciji pomeni: bolj od predstave na odru ali v prostoru je

pomembna tista, ki zraste v njegovi glavi, v njegovem telesu.

In sreca? O tej na koncu, saj, kot re¢eno, predstava ne ponudi dokon¢nega odgovora
na svojih sedem vpra$anj. Morda je prav, da premiera sega ¢ez bozi¢ni in novoletni
Cas, ki vprasanja o sre¢i zastavlja $e toliko mo¢neje — in, povejmo po resnicdi,
povrineje. Je pa ena od znacilnosti »bozi¢nega zanra« v dramatiki ravno prikaz
nasprotja srece, torej ne-srece, ki se najpogosteje kaze v ob¢utjih odrinjenosti,
osamljenosti, zapuséenosti. Torej je neizreceni skupni imenovalec sree in njenega
negativa pojem vkljucenosti, skupnosti, blizine. To je znacilnost te predstave:
morda je njeno temeljno osi$¢e druzina kot simbol povezanosti in skupnosti,
vidnosti in prepoznanosti, potrditve in samozavesti. Druzina pa je tudi simbolna
tocka gledalis¢a; ob tem, da gledaliskemu ansamblu pogosto re¢emo »gledaliska
druZinac, so zanj pomembni vsi omenjeni pojmi; gledalis¢e tezko deluje samo kot
»profesionalna« zdruzba, v njem je vselej treba vzpostaviti avtenti¢no skupnost
vseh udeleZencev, ne samo igralcev, tudi drugih sodelavcev. In seveda gledalcev.
Tako v Sedmih vprasanjih o sreci poleg reziserja, ki se v tradicionalnem gledali§¢u po
premieri iz predstave sebi¢no umakne, nastopajo $e asistenti, scenograf in tehniki,
vsi prispevajo k ob¢utku skupnosti, v katero, kot re¢eno, vkljutijo tudi gledalce.
Njihova (nasa) participacija je nenasilna, prijazna, vklju¢ujoca, kot bi si zadala
nalogo, da iz njih (nas) ne bo ¢érpala, temved nasprotno, jih (nas) polnila, tako z

estetsko kot dejansko hrano. Tudi to je nemara ena od poti do srece ...
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A sreca je izmuzljiv pojem. Njen nerazlocljivi par je, kot re¢eno, ne-sreéa, ali, prav
tako, nesreta. Morda je pri vpraganju o sre¢i, nas poducuje predstava, pomembnejse
spradevanje o poteh do srele, o stanjih pred sreco, ki do nje nemara niti ne privedejo, o
tistih, $e tako majhnih razlikah, ki ne-sreco lo¢ijo od srece. Predstava pri spragevanju
o sredi ni pretenciozna in visokolete¢a. Pravzaprav to vprasanje v njej v izrecni obliki
sploh ni zastavljeno! In morda so v njej e mo¢neje kot vpradanja o sre¢i zastavljena
vprasanja o nesredi, in to zlasti ob Borisovi zgodbi. Je torej vpradanje o sre¢i skrito

v vpradanju o ne-sre¢i, o nesreci? Se sreca skriva v nesredi ali vsaj v odpovedi srei?

Je v ¢lovekovem zivljenju res pomembnejse iskanje srece kakor to, da jo doseze, saj
iskanje implicira dejavnost in napredovanje, doseganje pa stati¢nost in stagnacijo? Ali
je nesreca pri iskanju srece gonilo ali ovira? Ali ni iskanje srece v resnici iskanje nekega
ideala sre¢e (»modre ptice«), ki ni sre¢a sama, temve¢ njen simbol, njena nedosegljiva
inkarnacija, za katero navadno prepozno spoznamo, da je pravzaprav Ze vseskozi tu,

v nas samih? In ali se sreca res kaZe kot sre¢a v nas ali morda kot srec¢a v drugih, pred
drugimi in v Drugem, kot sre¢a v vsem, kot nekaksna transcendentna sre¢a? Ali pa

je sre¢a v tem, da preprosto smo, torej v biti, morda v tem, da imamo, v imeti; ali pa

je sreta v odpovedi, darovanju, celo zrtvovanju, ki v skrajni konsekvenci pomeni, da

nimamo ni¢ ve¢, ali to¢neje, da imamo samo $e ni¢?

Predstava Sedem vprasanj o sreli se, kot receno, ne opredeljuje o ni¢emer
dokonénem, kaZe se bolj kot dinamicen premislek o razli¢nih manifestacijah srece
in nesrece, slik obup(a)nega iskanja in navidezne izpolnjenosti, potlatenih bole¢in
in trenutnih zadovoljitev, o¢aranj in razo¢aranj, vizij in njihove odsotnosti,
svetlobe, ki je najvisja oblika srece, in teme, ki je njen najgloblji negativ. Pri tem
zagovarja tako neprizanesljivo soolenje z resni¢nostjo, ki pomeni edino moznost
za neizpolnljivost (resni¢ne) Zelje. Gledalid¢e v tej predstavi nastopa kot tisti
diamant iz Modre ptice, ki pomaga »prizgati ugasle oci«, torej resni¢no videti v
prostoru, ki pojem gledanja oziroma olesa nosi v svojem imenu. V njem pa nosi
tudi pojem iskanja, kar pomeni, da srete ne smemo nikdar nehati iskati, saj zdaj

Ze vemo, da je smisel v iskanju in ne v najdenju ...

Zapis je nastal po ogledu vaje za predstavo

30.12.2019.

13 BLAZ LUKAN / »PRIZGATI UGASLE 0OCl«



»DRUG
DRUGEMU BITI«

S TOMIJEM JANEZICEM SE
JE POGOVARJALA TJASA

BERTONCELJ.

Tomi Janezi¢, reziser in pedagog, ki deluje tudi kot psihodramski terapevt, je
kot redni profesor zaposlen na AGRFT v Ljubljani. Po mnenju kritikov je eden
najzanimivejsih evropskih gledaliskih reziserjev svoje generacije in mednarodno
priznan kot strokovnjak na podro¢ju kreativnih igralskih tehnik. Prejel je ve¢ kot

trideset mednarodnih nagrad in priznanj.

Maeterlinckova Modra ptica je dozivela vrsto izvedb in priredb. Uprizorjena
je bila tudi v ljubljanskem Mestnem lutkovnem gledali$¢u (1964) in je
pomenila vrhunec tedanjega marionetnega odra. Kako predstava Sedem

vprasanj o sreci vkljucuje Maeterlinckovo Modro ptico?

Maeterlinckovo besedilo nam je sluzilo kot izto¢nica za razvijanje nasih lastnih
materialov. V obeh primerih gre za domisljijsko, arhetipsko potovanje, na katerem
so prisotna vprasanja smrti in druga tako eksistencialna kot druzbena vprasanja
(npr. o druzbeni neenakosti), za katera bi lahko rekli, da so aktualna. Maeterlinck se
v iskanje smisla podaja duhovito, igrivo, hkrati pa odpira razli¢na tehtna vpradanja,
npr. o odnosu ¢loveka do narave, minljivosti, ustvarjanju smisla, do projekcije lastne

prihodnosti, do fantazije kot take itd.
Kako ste razvijali gradivo za predstavo?

Sodelujem z igralci, ki so ustvarjalci, umetniki v pravem pomenu besede. To
pomeni, da se na zgodbo, na vsebine odzivajo ustvarjalno. Cutijo potrebo ne
(zgolj) govoriti in razpravljati o tem, ampak nekaj narediti. Nekaj napisati, nekaj
uprizoriti, nekaj ustvariti. Maeterlinckovo besedilo obravnava $tevilne teme,

in igralci so se zaceli umetnisko odzivati nanje in deliti svoje zgodbe. To so bile
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izto¢nice za nastajajoce prizore. Vedno znova sem prevzet ob tem, kaj vse se zgodi,

¢e damo prostor ustvarjalnosti.
Kaksni izzivi spremljajo tako skupinsko ustvarjanje?

Izziv je Ze omogoctiti tak proces, ga podpirati, vzdrzevati in usmerjati. Se vedji izziv
paje, kako te niti — vsebine, plasti in prizore - stkati skupaj. Stkati procese, ki

bi se zlili v predstavo, kompozicijo, ki bi bila smiselna za vse in bi nam v tem, kar
po¢nemo, omogocila videti smisel. Ustvarjanje celote je klju¢no.

Nekaj materialnega lahko s $karjami reZe$ in sestavljas in razstavlja$, kolikor

zeli§. Pri delu v gledalid¢u, z ljudmi, pa ni ravno tako. Razstavljati, sestavljati in

povezovati je bistveno bolj obéutljivo.

V predstavi odpirate razpravo, vprasanja o sreci. Sreca kot pomembno
filozofsko, druzbeno, umetnisko vprasanje ponuja raznolike iztoc¢nice.
V danasnjem casu je temeljni zivljenjski smisel in princip. Kaksna

razmisljanja so se v ustvarjalnem procesu porajala iz tega?

Ko smo govorili o sre¢i, smo se ves ¢as zavedali, da ta koncept danes razumemo
popolnoma drugace, kot so ga razumeli pred stotimi ali veé leti. DoZivel je
inflacijo, ¢e lahko tako re¢em. Po svoje ga je ugrabilo potro$nistvo. Sreca je postala
v druzbenem smislu nekaj prisilnega, skorajda norma. Kar naenkrat so se ljudje
zaceli sprasevati, ali so dovolj sre¢ni, ali bi morali biti bolj sre¢ni. Sre¢a v druzbi
prej ni bila tako pomembna, o sre¢i se ni govorilo na ta nacin, saj so se zdele druge
stvari pomembnej$e in zanimivejse. Ceinko se ukvarjamo z vpradanjem srece, se
tega torej zavedamo. Brzkone so tudi zaradi tega v naslovu predstave vprasanja

o sre¢i. Ni¢ enozna¢nega nismo odkrili in tega pravzaprav nismo niti nameravali.
Mogoce smo se namenili odkrivati, nismo pa imeli namena priti do dokonénih in

absolutnih odgovorov.
Je koncept srece sploh smiseln?

Tezko je za katerikoli koncept redi, ali je smiseln ali ne. Vprasanje je le, kaksno vlogo
v ¢asu in druzbi ta pojem igra. Bruckner problematizira to, kako je pojem srece
postavljen na piedestal in postane imperativ. Ljudje poskusajo segati po njem na
neposreden nacin. Kar pomeni, da sre¢a postane smisel in cilj. Pojavijo se tezave, saj

to ni najbolj funkcionalno. Verjetno je v tem tudi del odgovora na pojav depresije v
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sodobni druzbi. Ne gre za to, da bi bilo kaj narobe s samim pojmom srece, tezava je,
ko sre¢a postane norma.

Ob tem je pri pojmu srece tezava njegova izmuzljivost: o ¢em sploh govorimo,

ko govorimo o sre¢i? Celo avtorji, ki se ukvarjajo posebej s tem pojmom, ga bodo
opredelili in interpretirali na razli¢ne nacine.

Zanimivo je, da je bil Maeterlinck sam v krizi, ko se je odlo¢il za pisanje Modre ptice.
Takrat je bila aktualna nevrastenija, razmeroma nova psiholoka bolezen. Termin
se danes tako reko¢ ne uporablja ve¢. Slo je za nekakino novo stanje izgorelosti,

ki se je pojavilo z urbano druzbo, saj je ta trzno in podjetnisko postajala vse bolj
tekmovalna. Ljudje so se kar naenkrat srecali s stresom, ob¢utkom izérpanosti, ker
niso mogli dose¢i zastavljenih ciljev in uresniciti Zelja. Disproporcionalno razmerje
med hoteti in méci pripelje do psihofizi¢ne utrujenosti, do tesnobe in depresije, ki
jo danasnji ¢lovek zelo dobro pozna. Porajala se je z novim druzbenim sistemom, s
tekmovalnostjo, primerjanjem in prizadevanjem - ¢e govorimo o dana3njem ¢asu —
doseci »ameriske sanje, ki naj bi bile dosegljive vsakomur. Kar je spretna prevara.
Bistvo potro$nistva je, da ostaja$ nezadovoljen. To pomeni, da morajo biti cilji

postavljeni nepojmljivo, ekstremno visoko. Ker to drzi v »igri« celotno druzbo.

Kako pa ste se koncepta srece »lotili« v predstavi?

Na to temo in vprasanje o sreci naletis tako reko¢ vsepovsod. Zivimo v druzbi, ki se s

tem ukvarja, lahko bi celo rekli, da je s tem obsedena.

Teme srece se nismo lotevali neposredno. Ko razmisljamo o svojem otrostvu,
odraséanju, svojih odnosih, druzinah, ljubeznih, poklicu, druzbi, o tem, kar po¢nemo,
imamo ves ¢as tako ali drugace opravka tudi z vprasanjem srece v najsirSem smislu.
Treba je redi, da otroka v Maeterlinckovi zgodbi ne i3¢eta srece. I$¢eta modro ptico,
kar ni nepomembna razlika. Po navodilu vile morata najti modro ptico, in i§¢eta

jo, ker naj bi ta pomagala vilini bolni héeri. Pri njunem potovanju ne gre za iskanje
sre¢e, ampak za iskanje modre ptice. Na tem potovanju, v iskanju modre ptice, se
sprasujes tudi o sre¢i. Na tem potovanju se otroka, ¢eprav ne najdeta modre ptice,
spremenita, saj se vsaka od modrih ptic — vsaka od tistih, za katere mislita, da so
modre ptice — v bistvu spremeni. To ne pomeni, da modre ptice ni, le onadva je ne
najdeta. A tudi to, da je ne najdeta, ne pomeni, da se nista spremenila in da sveta, v
katerega se vrneta, ne vidita z druga¢nimi o¢mi.

Njuno potovanje ne more biti ni¢ drugega kot njun lastni psiholoski svet. Ne moreta
se sreevati z ni¢imer drugim kot s samima sabo. To je osnova, v predstavi pa se e

bolj osebno, $e bolj eksplicitno sre¢ujemo z lastnimi biografijami.
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Gre za potovanje po vseh odrih Lutkovnega gledalisca Ljubljana. V opisu je
navedeno, da je to predstava o gledaliskih prostorih. Kaksno vlogo so imeli

prostori in kako so zaznamovali ustvarjanje?

Maeterlinckova zgodba govori o potovanju po razli¢nih dezelah. V Lutkovnem
gledalis¢u Ljubljana so prostori posebnost. Zato je bila ideja o premikanju po

njih jasna Ze na samem zaletku. Rad sodelujem z Brankom Hojnikom; skupaj

sva naredila Ze nekaj ambicioznih predstav, kar zadeva oblikovanje in sploh
preizprasevanje prostora v gledali§¢u. Prostor niso le kulise in dekoracija, kot so
scenografijo pojmovali neko¢. Prostor omogoca in podpira vse, kar se v gledalis¢u
odvija: kaj nam odpira, na kaksen na¢in nas prevzema, kako vse vpliva na nas in
kako z njim komuniciramo - to je nekaj, s ¢imer se v ustvarjalnih procesih vedno
znova ukvarjamo. Pri prostoru gre za vrsto kontekstov, v katerih se znajdemo.
Prostor Ze sam po sebi ponuja in sporo¢a. Nanj in vanj hote in nehote projiciramo, v

njem vidimo vsebine in mu pripisujemo pomene. S tem se gledali3ce igra.
Tak proces poraja tudi dolo¢eno radovednost ...

Gledalisce se rodi z radovednostjo. V konkretnem primeru je ta radovednost
vsekakor tudi povezana s prostori, skozi katere se premikamo.

V Sedmih vprasanjih o sre¢i skusamo prostore in gledaliski prostor kot tak
obravnavati na mestoma nepri¢akovan na¢in. V predstavi je npr. govor o
rekonstrukciji prostora. Gre za rekonstrukcijo stanovanja, v katerem je neko¢ nekdo
zivel. Zivel to, o temer govorimo v predstavi. Vidimo predmete in stvari, ki so v
zivljenju nekoga igrali dolo¢eno vlogo. V tej predstavi se imamo moznost poigravati

gledaliskega prostora.

V predstavi so uporabljene tudi lutke. Kaksen medij je lutka, kaj vam

predstavlja?

Ta predstava ni tipi¢na, klasi¢na lutkovna predstava, kakréno pricakujemo; v bistvu
je to predstava, v kateri imamo tudi lutke. Dve lutki sta otroka. Naga predpostavka
je bila, da sta gledalisko gledano lahko bolj otroka od dejanskih otrok ali odraslih
igralcev, ki bi igrala otroka. Ta predpostavka je bila klju¢na.

Potovanje pa je na neki nacin izrazito ¢lovesko potovanje. Kljub temu da je
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lahko namigovalo na moZnost gledaliske animacije predmetov, kmalu ugotovis,

da te »stvari« ne le ozivijo (kot v lutkovnem gledali§¢u), temve¢ so »poosebljene,
postanejo osebe. »Stvaremc« se zgodi, kar se zgodi ¢loveku — postanejo dvojnost.
Niso ve¢ samo »stvar« sama na sebi, temve¢ tudi »duh« te stvari. In z otrokoma se
na pot podajo ti »duhovi, ki niso ozivljeni predmeti (konec koncev imata otroka
moznost videti tudi duh ne¢esa pojmovnega ali povsem nematerialnega), temveé
dejansko ravno nasprotno: so tisto, ¢esar prej ni bilo mogoce videti. Duhovi so
nevidno, ki postane vidno in ki nenadoma govori s ¢loveskim jezikom in kot oseba.
To so seveda lahko zgolj projekcije psihologkih svetov teh dveh otrok. V nasi zgodbi
»duhovi« nimajo le lastnosti, temve¢ tudi obraze ljudi iz njunih Zivljenj.

Ko govorimo o udelezbi lutk v predstavi, nas je prej zanimala nekaksna
»performativnost« kot klasi¢na animacija lutk. Kaj se zgodi, ko za¢ne lutka delovati
tako, kot deluje performer? Ko se lutka »zavedax, da je tam na voljo gledalcu, da
vanjo projicira. Ko se igralec/lutkar ne posluzuje obi¢ajne animacije, obi¢ajnega
posnemanja akcij in nekak$ne simulacije kontinuiranega zivljenja nekega lika,
temvel daje lutko kot objekt (tako kot performer/igralec sebe) na voljo, da se vanj
projicirajo vsebine, ne da bi jih nujno dramsko insceniral/odigral. Izhajati torej

iz nekaksne gledaliske dekonstrukcije, ki bi ji verjetno kdo rekel postdramska.
Pravzaprav se pri lutkah lahko vzpostavljajo zelo sorodne konvencije kot v
dramskem gledalis¢u. Vredno se jim je kdaj izmakniti, odkriti, da deluje kaj, kar je

precej druga¢no od ustaljene prakse.

Kaj se vam zdi bistveni potencial gledalis¢a?

Ko pridemo v teater, smo pripravljeni, da nas nekdo povede in/ali zavede skorajda
kakor otroke. Kot kriti¢ni, razmisljajo¢i posamezniki hkrati zelo natan¢no
preverjamo, ali se nam to spla¢a, ali smo v tem procesu varni, ali si nekaj/nekdo
zasluZi na$o investicijo, imaginacijo, razmislek in nase opredeljevanje. Dober teater
izhaja iz razumevanja te dvojnosti, da bi ustvarili odnos do nekega problema v
zdaj$njosti in da bi se med tem procesom tudi nekam premaknili.

Zdi se mi, da sem se kar dolgo ukvarjal z gledali§¢em, ne da bi ga zares pogledal s
strani - kaj se v njem dogaja ali kaj se lahko dogaja. Tako - s strani - laZje vidimo,
da v teatru obstajajo redke priloznosti. Redkokje so ljudje na tak na¢in skupaj na
enem mestu in redkokje obstaja moznost ali celo dolo¢ena pripravljenost, odprtost,
ranljivost, da bi se soocali s samim seboj. Tudi s samim seboj na ravni druzbe — kdo
smo in kako smo skupaj. Teater lahko postane aktualen tako, da zadeva vse nas, ki

smo prisotni. Vsi skupaj se tukaj in zdaj opredeljujemo do neéesa, kar se je zgodilo,
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vsi skupaj smo v odnosu do problema. Z drugimi besedami, v gledali§¢u obstaja
moznost za skupinski proces, tako gledalisko predstavo tudi razumem.

Ko gre za ustvarjalne procese in za gledaliske predstave, me pravzaprav navdihujejo
izkusnje, ki omogocajo drug drugemu biti na drugaéen nacin. Omogocajo

ustvarjalnost.
Ne samo z vidika gledalca, ampak tudi ustvarjalca.

Teater se ne more zares zgoditi, ¢e v njem nismo udeleZeni vsi, ki smo tam prisotni.
Igralcev/performerjev ne razumem (zgolj) kot izvajalce. Tak odnos se mi zdi
problematicen. Igralec je tam, da omogoc¢a proces (ki se odvija v gledaliki predstavi
in ki se mu rece gledaliska predstava), in da bi ga lahko u¢inkovito omogo¢al, ga
mora razumeti na dolo¢en nadin in se ga v danem trenutku zavedati, zato je seveda
tudi sam del tega procesa. Kar pomeni, da si ista vprasanja v zvezi s samo vsebino
zastavlja tudi sam. Ce igralec odstopi od tovrstne udelezbe in/ali ¢e za¢ne to
udelezbo imitirati in/ali ¢e je vse v sluzbi tega, da bo naredil vtis, se odreée bistveno

bolj zanimivim stvarem, ki se v gledalid¢u lahko zgodijo.
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SKICA NEKEGA
KOMENTARJA O

SRECI

Ko govorimo o srei, ne moremo mimo novodobnih diskurzov o njej, nelo¢ljivo
povezanih z razvojem duha kapitalizma, diskurzov, pri katerih gre za sodobni
konstrukt - za ideologijo srece, imperativ, ki mu vse prepogosto sledi ves svet. Po
Pascalu Brucknerju gre za prisilno sre¢o - Zivljenjski cilj, ki se je v moderni druzbi
izoblikoval na podlagi vrednot potrosnistva. Michel Houellebecq v romanu Moznost
otoka pravi: »Dvigniti Zelje do nevzdrZne stopnje ter hkrati narediti njihovo
izpolnitev bolj in bolj nedosegljivo: to je osnovni princip, na katerem temelji

zahodna druzba.«

Bruckner ima sreco za bolezen 20. stoletja. V delu Nenehna vzhicenost: esej o
prisilni sreci pravi (in v tem ni osamljen, konec koncev je to trdil Ze Nietzsche),
da sre¢a ne sme biti zivljenjski cilj, pa¢ pa je, e Ze, spremljevalni pojav nelesa
veljega, pomembnejsega. Obsedenost s sreco, ki obvladuje sodobni svet, je
vsiljena, kar naj bi se kazalo tudi v razsirjeni depresiji, eni najpogostejsih bolezni
sodobne druzbe, ob tem, da so trpljenje, bole¢ina in Zalost za sodobneza postali

tako reko¢ prepovedani.

Zaradi imperativa sre¢e modernega ¢loveka obdajata tesnoba in zaskrbljenost,

ali je dovolj sre¢en in ali je izkoristil vse moZnosti, ki jih skriva v sebi in ki se jih
pred prebiranjem priro¢nikov o duhovni rasti ni zavedal. Nenehno izdajanje vrste
knjig z recepti o sre¢i, mé¢i radosti itd. govori o pomembnosti tega marketindkega
podrogja. Taksna literatura hoce bralca prepricati, da je tudi sam lahko Goethe ali
Picasso in da je sre¢a odvisna le od njegove pozitivno naravnane miselnosti, kar je
po Brucknerjevih besedah zavajanje. Nesre¢ni smo, ker nismo nenehno sreéni, in to

naj bi bila, kot pravi, bolezen sodobne zahodne druzbe.

Bruckner tudi meni, da zapoved o prisilni sre¢i ni v duhu vere, kajti religija
predvideva, da je sre¢a podrejena veri in zvelicanju. Sigmund Freud v delu Nelagodje

v kulturi prav tako pravi, da v nalrtu stvarjenja ni bilo zamisljeno, da bi bil ¢lovek
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sreéen. Sodobna druzba pa je sekularizirana, ljudje torej ne éakajo ve¢ na zveli¢anje v

posmrtnem zivljenju, temve¢ si ga Zelijo v tuzemskem.

Pravica do iskanja srece je sicer zapisana v ustavi ZDA, ¢eprav prizadevanje za
sre¢o tam ni zapovedano. In to je tudi razlika med 18. stoletjem in dana$njim
¢asom: za nas je sre¢a postala dolznost, nekdaj pa je bila le eden od ciljev,
ideal. Sre¢a ni dobrina, ki jo lahko dobimo ali kupimo, ni obrok, ki ga naro¢imo
v restavraciji. Za pravo srelo sta po Brucknerjevem mnenju potrebna tudi

monotonost in dolgéas.

Bruckner recepta za pobeg pred »permanentno sre¢o« ne pozna, pomagata pa ironija

in smeh - Zivljenje je, kot pravi, navsezadnje farsa. Ljubezen je po njegovem veliko

bogatejsa in kompleksnejsa pa tudi bolj zanimiva kot sre¢a v oZjem pomenu, kajti

ljubezenska zveza vklju¢uje tudi negativna stanja. V ljubezni tvegamo trpljenje,
zapuscenost in ne nazadnje suzenjstvo, kajti tistemu, ki ga ljubimo, predamo
vso mo¢ nad samim seboj. Ljubezen je $ira kot sreca, saj vklju¢uje stisko, zalost,

bole¢ino in obup, kadar smo zapuséeni.
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»Imate tezave z alkoholom? Ga 'zlorabljate' ali ste, Se

huje, 'odvisni' od pitja, ki vam pomaga, da se prebijete
skozi dan? Ne bo vas presenetilo, ¢e boste ugotovili, da
so meje med obvladovanjem pitja, zlorabo alkohola in

odvisnostjo od njega vse prej kot jasne.«

— Martin E. P. Seligman

»Ljubim te, ker si mi razodel, kaj je loveska sreca.«

— Antonin Artaud




»Izkaze se, da se ves¢ina za doseganje srece skoraj

povsem razlikuje od veséine za to, da nismo Zalostni,

tesnobni ali jezni.«

— Martin E. P. Seligman




»[D]ojencki so ¢ustveno neverjetno izrazni, hihitajo
se ali jokajo ter se tako moéno zdrznejo od groze ali
gnusa, da nedvomno veste, kaj ¢éutijo. Prav tako se
dojencki sploh ne zavedajo druzbene prisile. Odrasel
clovek bi najbrz poskusal zadusiti krohot, ¢e se mu

zdi humor v videoposnetku infantilen (éeprav je zelo

), in ne bi pol 1 zgroZene grimase, ¢e meni,

dajel je gnusa zato. Dojencki pa nosijo

¢ustva na dlani.«

— Richard J. Davidson



»Kot se je najbolje izrazil Benjamin Franklin: 'Sreéa

sestoji bolj iz drobnih prikladnosti in uzitkov, ki se

pripetijo vsak dan, kakor iz velikih kosov srece, ki se
zgodijo, a poredko.'«

— Meik Wiking




»Predstavo lahko uvrstimo med najboljse in
najizvirnejse, kar jih premore sodobna evropska
lutkovna umetnost ... V predstavo so monolitno
uglasene tri velike stvaritve - reZijska, likovna

in glasbena - v zaokrozeno celoto, v kateri
monumentalno izstopa Miheli¢ev likovni delez.
Glasba ga ubrano ilustrira in razpolozensko dopolnjuje,
rezija pa ga ozivlja z najveéjo discipliniranostjo,
iznajdljivostjo in s tenkim posluhom za oblikovanje
odrskega prostora, za podajanje drobnih poeti¢nih,
grotesknih in veselih nians v prevladujoéem nadihu
irealnosti, se z mojstrsko nastudiranimi svetlobnimi
efekti in z najlepso antologijo Miheli¢eve figuralike
dviga v vizionarnost. Izbrusen obcutek za pravo mero
je pri vseh treh osrednjih oblikovalcih dal enkraten
rezultat: predstavo, ki je za mladega gledalca polna
poezije in srhljive, toda nikoli grozljive skrivnostne
pravlji¢nosti, za odraslega pa ¢isto dozivetje odrske,
likovne in glasbene estetike.«

— Stanka Godni¢ o uprizoritvi Sinja ptica, Delo, 1964

SINJA PTICA, REZIJA JOZE PENGOV,

1964, FOTO ARHIV LGL
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»Ce ljudi ne morem naravnost vprasati, kako sre¢ni so,
jih vprasam, kako zadovoljni so s svojimi druzbenimi
odnosi, ter tako dobim odgovor.«

— Meik Wiking
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