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Na žalost obstaja modra ptica sreče onkraj meja tega minljivega sveta – vendar 

je vsi, katerih srca so neomadeževana, ne bodo iskali zaman, kajti na njihovih 

potovanjih po prostranstvih dežele sanj jih bodo bogatila in (o)čistila njihova 

čustev in domišljije polna življenja. 

- Iz utemeljitve švedske akademije ob podelitvi Nobelove nagrade za književnost 

Maeterlincku leta 1911

ustvaril je motive, ki so neposredno povezani s slovenskim izročilom ter njegovim 

trajnim poveličevanjem. Svoj slog je prenesel v lutkovno gledališče. Za glasbo je 

poskrbel skladatelj Uroš Krek. Žal so lutke in scenski elementi tako kot tisti za 

Zvezdico Zaspanko leta 1972 za vedno izginili v plamenih. 

Skozi zgodbo o iskanju modre ptice ustvarjalci predstave Sedem vprašanj o 

sreči pišejo lastno, osebno in družbeno zgodbo o družini, nasilju, spominu, sanjah, 

smrti, radostih, ljubezni, prihodnosti, slovesu, smislu.

Sedem vprašanj o sreči je predstava o gledaliških prostorih. V tokratnem vnovičnem 

sodelovanju režiserja s scenografom Brankom Hojnikom – skupaj sta v zadnjih 

letih ustvarjala tudi v Rusiji in na Norveškem – je (znova) prav posebna pozornost 

posvečena prostoru kot mestu domišljije.

Sedem vprašanj o sreči je dolgo gledališko potovanje, predstava o predstavi, zgodba o 

zgodbi, po svoje nadaljevanje ustvarjalnega procesa, ki se je z delom ekipe začel pri 

uprizoritvi še ni naslova. Janežič je sicer v zadnjih letih v različnih državah ustvaril 

več nenavadno dolgih predstav, ki skušajo z dekonstrukcijo gledališča poudariti 

njegovo čudežnost ter v ospredje postavljajo skupnost, udeleženo v dogodku.

Glede na sodobno obsedenost s srečo ni odveč omeniti, da otroka modre ptice, 

takšne, ki preživi na svetlobi dneva, v zgodbi nikoli ne najdeta. Kar pa ne pomeni, 

da ne doživita in ne preživita ogromno (morda celotno življenje v vseh njegovih 

razsežnostih) in da se na poti zaradi vsega, kar srečata, ne spremenita – s tem pa 

se spremeni tudi njun pogled na svet, v katerega se po življenju v sanjah vrneta. Z 

drugimi besedami: ni rečeno, da sreče ne najdeta. Vendar ne smemo pozabiti, da se 

modre ptice nista odpravila iskat zaradi sebe … 

Uprizoritev Sedem vprašanj o sreči ne postavlja vprašanj in ne ponuja odgovorov, 

omogoča pa, da si na domišljijskem potovanju skozi sedem gledaliških dežel 

vprašanja zastavimo sami in si, če hočemo, nanje sami tudi odgovorimo.

Ustvarjalci so za izhodišče vzeli Maeterlinckovo Modro ptico,1 zgodbo o arhetipskem 

potovanju v iskanju sreče. Po premieri v Moskovskem umetniškem gledališču v režiji 

Konstantina Sergejeviča Stanislavskega (1908) in na Broadwayu (1910) je doživela 

vrsto izvedb, priredb za radio, več filmov in TV-serijo. Po uspehu, ki ga je igra imela, 

je nastal otroški roman The Blue Bird for Children, ki ga je Maurice Maeterlinck 

napisal z Georgette Leblanc. 

V ljubljanskem lutkovnem gledališču – tedaj Mestnem lutkovnem gledališču – 

je bila uprizoritev Sinje ptice (1964) v režiji Jožeta Pengova eden od vrhuncev 

tedanjega marionetnega odra. Nanjo se je režiser pripravljal tri leta. 

Maeterlinckovo Sinjo ptico je za lutkovno gledališče predelal dramaturg dr. Janko 

Kos. Likovno podobo predstave je ustvaril slikar France Mihelič, ki je kot prvi 

lutkovni ustvarjalec za likovni del predstave prejel najvišje slovensko priznanje 

na področju kulture, Prešernovo nagrado. Prvič v zgodovini Mestnega lutkovnega 

gledališča se je zgodilo, da je isti slikar zasnoval marionete in scenografijo, zato sta 

bile ta elementa izjemno usklajena. France Mihelič je bil znan po ekspresionistični 

fantastiki, s pomočjo katere je obdeloval teme iz mitologije, šeg in vraževerja, 
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1     Naslov L'Oiseau Bleu so prevajalci v 

slovenščino prevajali različno –  Josip Bernot: 

Modra ptica, 1923; Janko Moder: Sinja 

ptica, 1981; Primož Vitez: Modra ptica, SNG 

Maribor, 2010.



»Vsako drevo ima arhitekturo, kjer veje in korenine 

ustrezajo drug drugemu. Če odsekamo njegove 

korenine, tudi veje odmrejo. Ko se veja zlomi, a se še 

vedno stika z drevesom, odlomljeni delček odmre, še 

vedno pa živi tam, kjer je spojena z deblom. Dokler 

obstaja povezava, obstaja življenje. Da bi veja povsem 

odmrla, se mora v celoti ločiti od drevesa.« 

- Alejandro Jodorowsky: Cabaret místico, 2006

BLAŽ LUKAN 

»PRIŽGATI 
UGASLE OČI«

(OPIS PREDSTAVE)1

Sedem vprašanj o sreči je gledališki esej o sreči na temo drame Modra ptica Mauricea 

Maeterlincka. – Ali res? Ta uvodni stavek se sliši logično, vendar ga moramo takoj 

postaviti pod vprašaj, in to vsak njegov člen posebej. 

Esej? Esej ni dramski žanr, čeprav je v postdramskem času postal eminenten 

gledališki žanr; še več, postal je celo privilegirano mesto izjavljanja sodobnih 

scenskih praks. Esej, ki gradivo črpa iz različnih virov, ki filozofska spoznanja 

opremlja z literaturo, to zamenjuje z znaki, ki pa ne prihajajo več iz dramske zgodbe, 

temveč iz prisotnosti izvajalcev … Esej kot preplet postopkov, perspektiv in učinkov, 

izraženih kot gledališka uprizoritev.

Gledališki? Gledališče, ki ga gledamo v uprizoritvi Sedem vprašanj o sreči, je več 

kot samo to, je konglomerat različnih estetskih praks, vstopov jezika na polje 

simbolnega, prenosov dobesednega v znake in prevajanja znakov v govorico besed. 

Je hkrati pripoved in izpoved, gledalca se dotika od zunaj in od znotraj, ko se dela, 

da ga ne vidi, je najbolj njegovo, in ko ga neposredno nagovarja, se mu najbolj 

izmika. Kakšno gledališče je sploh to, da na vprašanja, ki jih zastavlja, ne odgovarja, 

odgovarja pa na nezastavljena; ki iluzijo, ki jo gradi, nenehno ruši, vendar zgolj zato, 

da bi postala iluzija, ki se iz teh ruševin dvigne, še močnejša; ki pravljico nadomesti 

z resničnostjo, resničnost pa odmika vse do pravljičnega; ki se na trenutke zazdi kot 

samodelujoč stroj, ki sploh ne potrebuje gledalca, čeprav se brez njegove prisotnosti 

škripajoče ustavi … Gledališče bi nemara morali preimenovati, razstaviti na oba 

njegova sestavna dela: gleda-(in)-išče, in to ne samo sreče, temveč tudi samo sebe.

Sreča? Kaj sploh je sreča? Srečanje, dogodek, naključje? O tem več ob koncu, za 

zdaj samo to: iskanje sreče je zastavljanje vprašanj o sreči, je približevanje temu 

zagonetnemu filozofsko-poetičnemu pojmu, je pravzaprav manifestacija izvirnega 

paradoksa: ni sreče, je samo njeno iskanje, vrsta njenih približkov, utemeljevanje 

njene odsotnosti. Tako Sedem vprašanj o sreči ne pomeni uprizarjanja sreče, temveč 

predstavljanje okoliščin, ki srečo obkrožajo, konteksta, iz katerega lahko v določenem 
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trenutku – v neki nedoločljivi prihodnosti – izstopi tekst, dozdevek, dogodek sreče. – 

Sedem vprašanj o sreči je tako predstava »v zraku«, svoja lastna podvojitev, senca, sanja, 

ki si ne dela iluzij o ničemer, čeprav pri tem proizvede nemalo iluzij(e) … Predstava, 

ki to noče biti, saj hoče predvsem zasesti neki čas v življenju gledalca, sestaviti svoj 

lastni čas z gledalčevim in se zasidrati v njegovem spominu kot nekaj nedoločnega, 

neoprijemljivega, nedokončanega, a delujočega, morda kot (njegova) usoda …

Tema? Sedem vprašanj o sreči se naslanja na poetično dramo, tako rekoč pravljico 

Mauricea Maeterlincka. Ta »naslonitev« je kompleksna. Če glagol nasloniti se 

predpostavlja čvrsto oporo, je ta v predstavi ohlapna, a hkrati nedvoumna. Pravljici 

sledi skozi vrsto njenih postaj (izvirnik ima šest dejanj in dvanajst slik), izkorišča 

njene motive, slike, like, hkrati pa pripoveduje neko drugo zgodbo. To je zgodba 

izvajalcev, igralcev, ki Modro ptico uprizarjajo, o njej razmišljajo, jo izkoriščajo kot 

spodbudo za samopremislek, za spominjanje in invencijo lastnih zgodb. Sedem 

vprašanj o sreči tako prepleta predlogo in njen komentar, dramo in metadramo, fikcijo 

in resničnost, (dramsko) splošnost in (igralsko) konkretnost. To počne (v glavnem) 

tako prepričljivo, da vsega omenjenega (denimo elementov dramske zgodbe in 

»avtobiografskih« pripovedi igralcev, imen v drami in resničnih imen igralcev ipd.) 

sploh ni več mogoče ločiti med seboj, vse, kar se dogaja pred očmi gledalca, je hkrati 

predstava in resničnost, obema verjame in o obojem dvomi, kakor nemara verjame 

v življenje, ki se mu dogaja zunaj gledališča, in dvomi o njem. Sedem vprašanj o sreči 

v nekem pogledu sploh noče biti predstava, temveč resničnost, nova, močnejša od 

resničnosti same; že takoj nato, če ne kar v istem trenutku, pa hoče to resničnost 

preseči, jo prenesti na splošno, estetsko, fikcijsko raven, ki praviloma omogoča globlji 

uvid vanjo, torej v resničnost gledalca. A fikcija v predstavi ni nikdar slepilo ali »laž«, 

kar fikcija v enem od svojih pomenov tudi je. Ta fikcija je – morda se sliši pretirano – 

samo nekakšno višje stanje zavesti, v katerem se nas uprizoritev želi dotakniti, saj ji 

elementarni »fizični« dotik predstave kot gledališkega dogodka očitno ne zadostuje. 

Vendar, da ne bo nesporazuma: ta fikcija je v resnici samo globlja različica resničnosti, 

njena poglobitev, ki gledalcu ponuja vrsto nepričakovanih pogledov, še več, vpogledov 

v življenje izvajalcev ter v njegovo lastno življenje. Vse to pa, in to je najvažnejše, 

počne z zastavljanjem vprašanj in ne z izrekanjem odgovorov. Vprašanje je vselej 

najboljši odgovor, to filozofija ve vsaj od Sokrata naprej.

Kakšna sredstva pri tem uporablja? Sedem vprašanj o sreči je seveda še vedno 

gledališka predstava, vendar gledališče uporablja izrazito nedogmatično, o njem 

pravzaprav vseskozi razmišlja. Njeno osnovno sredstvo je slika, ki pa v uprizoritvi 
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ni posledica nekakšnega gledališkega »čudeža«, temveč je gledalec praviloma priča 

njenemu nastanku, njeni konstrukciji. Slika se napove, komentira in odpove – 

a kljub temu nenavadno močno deluje. Naj opišemo samo enega najmočnejših 

prizorov, tistega, ko smo gledalci na Odru pod zvezdami pozvani, naj poležemo v 

krog, pri tem pa na steklenem stropu, nekje »med zvezdami«, zagledamo tudi lastne 

odseve. Mednje nenadoma zakroži nekakšen »satelit«, svetlobno telo pravokotne 

oblike, za katero lahko celo vemo – treba je le dvigniti glavo –, da je v resnici 

samo reflektor, ki ga po krogu premika igralec, a iluzija je kljub temu popolna: 

po vsemirju, ki ga oklepajo naša stopala, počasi kroži vesoljska ladja in nas – 

srečne? – seli v nekakšno onostranstvo; prizor, vreden Tarkovskega … Čeprav tako 

rekoč hkrati vemo, da je ta iluzija proizvedena z gledališkimi sredstvi, pa ni zato 

nič manjša, v resnici še večja, saj ob njej nimamo občutka načrtnega gledališkega 

slepila, temveč pristne gledališke spontanosti, ki pa sebi v prid izkorišča domnevo 

o naši odprtosti za »čudežno«. Ne gre za to, da bi se pustili preslepiti, saj se v past 

gledališča preprosto ujamemo povsem proti naši zavestni volji, in tudi predstava ni 

pri tem niti malo preračunljiva, gre preprosto za zaporedje sredstev, ki računajo na 

gledalčevo občutljivost in ki v določeni konstelaciji proizvedejo recepcijski presežek; 

z drugimi besedami: v znakih, ki jih predstava v svojem poteku iznajde, nenadoma 

prepoznamo več od njih samih, njihov estetski dosežek postane bivanjski presežek, 

v njem zagledamo same sebe, svojo lastno željo. 

Podobno močna je slika z odprtim oknom na Šentjakobskem odru, oknom, skozi 

katero v prostor vdirajo realni zvoki: slika, ki je ni mogoče v celoti popisati z 

besedami, saj kljub preprostosti in samoumevnosti vzbuja nešteto asociacij, ki 

presegajo vsakršno umetelno gledališkost in se z (našo) resničnostjo povežejo v 

nerazvozljiv klobčič. Zgovorni so tudi učinki, kakršen je npr. sneženje: čeprav vidimo 

ventilator, ki razpihava sneg po prizorišču, tehnika, ki z njim upravlja, in drugega, 

ki v njegov curek, ki ga prav tako čudežno zagledamo, meče kepe kosmov, se v naši 

predstavni zavesti ustvari slika sneženja, še več, vzdušje zime, noči, ter nekakšen 

na prvi pogled prijeten občutek nostalgije ali melanholije, ki pa na svojem ozadju 

v resnici raz-s-kriva pristno žalost in bolečino. (V oklepaju omenimo še nekaj 

postopkov, ki jih predstava uporablja in jih sestavlja v učinkovito zmes: gledališke 

principe site-specific, ki izkoriščajo lokacijske značilnosti prizorišč, fizično gledališče, 

ki tematizira igralčevo telo in njegovo moč oziroma omejitve, in pa lutkovno 

gledališče, ki ga razume nekonvencionalno in izvirno: lutke so po eni strani 

nadomestki za živega igralca in izvajajo dejanja, ki jih živ igralec fizično ne zmore 

(npr. letenje po zraku), po drugi strani so metafore za bitja in stvari, ki v zgoščeni 
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obliki povejo več kot tisoč igralčevih besed, po tretji pa so na odru tudi zgolj kot one 

same, kot »živa« bitja z lastno prezenco, lastno ontologijo. Tako jih denimo igralci v 

nekem trenutku pustijo samevati v kotu, pa jih vendarle vidimo, razbiramo njihove 

sence, slutimo njihovo živo in dejavno prisotnost; še posebej pomenljiv je zaključni 

prizor z lutko z gorečimi dlanmi, ki v svoji preprostosti in elementarnosti vse tri 

omenjene strani združuje, ustvari pa še četrto, recimo ji transcendentno, ali učinek, 

ki preseže vsak racionalni opis in se zadre v samo bistvo gledalčeve percepcije.) 

V to poglavje sodijo tudi pripovedi igralcev o njihovem življenju, katerih osrednje 

gibalo je zgodba likov Anje in Borisa in pri katerih, kot že rečeno, težko razločimo 

njihovo resnično in izmišljeno stran, in pa navzočnost režiserja. Borisova zgodba 

je žalostna, nesrečna, ob njej spoznamo okoliščine, ki v temelju zaznamujejo tako 

vsak razmislek o sreči kot prepoznanje Borisa kot osebe, s preteklim življenjem, 

ki je neizbrisno zaznamovalo njegovo sedanjo odrsko in človeško podobo in 

prepoznavnost. Pogoj za delovanje obeh principov je tako igralčevo kot gledalčevo 

verjetje v izrečeno in slišano, pa čeprav se oba sklopa pripovedi zdita še tako 

neverjetna: gledalcu je zagotovo veliko teže verjeti v neprijetne resnične zgodbe 

kakor v še tako očitno izmišljene pripovedi. Vera je praviloma stvar odločitve ne 

intuicije, in gledališče to ve.

To ve tudi režiser, ki je v predstavi dejavno prisoten, napoveduje jo, jo komentira, 

vstopa v odnose z njenimi protagonisti, se z njimi celo prepira, prispeva k 

ustvarjanju njenih znakov in učinkov, a se ji tudi sam čudi, med njenim potekom 

spontano čustvuje, je v zadregi, ko ga postavlja pred nepričakovane preizkušnje, in 

ji na koncu prizna, da ga v nekem temeljnem učinku tudi preseže. Naj se režiser še 

tako trudi, ob koncu spozna, da predstave v gledališču ni nikdar mogoče do kraja 

zrežirati, prav kakor ni mogoče dokončno zrežirati gledalca: mogoče ji ali mu je 

predvsem začrtati pot, po kateri naj hodi. 

Je pa v gledališču mogoče režirati čas, pa naj se to sliši še tako – ali najbolj – nemogoče. 

Tomi Janežič je morda najvidnejši predstavnik »režije časa« v gledališču. Dolžina 

njegovih uprizoritev je postala že pregovorna; a govoriti zgolj o dolžini je v gledališču 

premalo. Janežičevo gledališče je preprosto gledališče, ki si za svoj potek vzame čas. 

Od časa odškrne prostor za predstavo in vanjo vključi tako nastopajoče kot gledalce. V 

njegovih predstavah smo gledalci v resnici prisotni-v-času skupaj z izvajalci, skupaj z 

njimi – in režiserjem, ki se nikakor ne odreka tej »prisili« – preživimo del časa, še več, 

proizvedemo skupni čas, ki lahko postane neizbrisen del našega življenja. V gledališču 
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»Sreča ni nekaj, kar lahko najdete, pridobite ali neposredno dosežete. 

Ustvariti morate prave okoliščine in nato čakati. Nekatere od teh 

okoliščin so v vas samih, na primer skladnost med deli in ravnmi vaše 

osebnosti. Druge terjajo odnose do stvari, ki so onkraj vas: tako kot 

rastline potrebujejo sonce, vodo in dobro prst, da lahko uspevajo, tudi 

ljudje potrebujejo ljubezen, delo in navezavo na nekaj večjega. Vredno si 

je prizadevati za vzpostavitev pravih odnosov med vami in drugimi, med 

vami in vašim delom ter med vami in nečim, kar je večje od vas. Če vam bo 

uspelo vzpostaviti te odnose, se bo pojavil občutek smisla in pomena.«

- Jonathan Haidt 



A sreča je izmuzljiv pojem. Njen nerazločljivi par je, kot rečeno, ne-sreča, ali, prav 

tako, nesreča. Morda je pri vprašanju o sreči, nas podučuje predstava, pomembnejše 

spraševanje o poteh do sreče, o stanjih pred srečo, ki do nje nemara niti ne privedejo, o 

tistih, še tako majhnih razlikah, ki ne-srečo ločijo od sreče. Predstava pri spraševanju 

o sreči ni pretenciozna in visokoleteča. Pravzaprav to vprašanje v njej v izrecni obliki 

sploh ni zastavljeno! In morda so v njej še močneje kot vprašanja o sreči zastavljena 

vprašanja o nesreči, in to zlasti ob Borisovi zgodbi. Je torej vprašanje o sreči skrito 

v vprašanju o ne-sreči, o nesreči? Se sreča skriva v nesreči ali vsaj v odpovedi sreči? 

Je v človekovem življenju res pomembnejše iskanje sreče kakor to, da jo doseže, saj 

iskanje implicira dejavnost in napredovanje, doseganje pa statičnost in stagnacijo? Ali 

je nesreča pri iskanju sreče gonilo ali ovira? Ali ni iskanje sreče v resnici iskanje nekega 

ideala sreče (»modre ptice«), ki ni sreča sama, temveč njen simbol, njena nedosegljiva 

inkarnacija, za katero navadno prepozno spoznamo, da je pravzaprav že vseskozi tu, 

v nas samih? In ali se sreča res kaže kot sreča v nas ali morda kot sreča v drugih, pred 

drugimi in v Drugem, kot sreča v vsem, kot nekakšna transcendentna sreča? Ali pa 

je sreča v tem, da preprosto smo, torej v biti, morda v tem, da imamo, v imeti; ali pa 

je sreča v odpovedi, darovanju, celo žrtvovanju, ki v skrajni konsekvenci pomeni, da 

nimamo nič več, ali točneje, da imamo samo še nič?

Predstava Sedem vprašanj o sreči se, kot rečeno, ne opredeljuje o ničemer 

dokončnem, kaže se bolj kot dinamičen premislek o različnih manifestacijah sreče 

in nesreče, slik obup(a)nega iskanja in navidezne izpolnjenosti, potlačenih bolečin 

in trenutnih zadovoljitev, očaranj in razočaranj, vizij in njihove odsotnosti, 

svetlobe, ki je najvišja oblika sreče, in teme, ki je njen najgloblji negativ. Pri tem 

zagovarja tako neprizanesljivo soočenje z resničnostjo, ki pomeni edino možnost 

za ozdravitev od travm življenja, kot beg v domišljijo, ki je pogosto kompenzacija 

za neizpolnljivost (resnične) želje. Gledališče v tej predstavi nastopa kot tisti 

diamant iz Modre ptice, ki pomaga »prižgati ugasle oči«, torej resnično videti v 

prostoru, ki pojem gledanja oziroma očesa nosi v svojem imenu. V njem pa nosi 

tudi pojem iskanja, kar pomeni, da sreče ne smemo nikdar nehati iskati, saj zdaj 

že vemo, da je smisel v iskanju in ne v najdenju …

13	 BLAŽ LUKAN / »PRIŽGATI UGASLE OČI«

1     Zapis je nastal po ogledu vaje za predstavo 

30. 12. 2019.

se je treba ustaviti, nas uči Janežič, ustaviti čas, kar je seveda absurdna ali vsaj 

paradoksna misel, ki pa pomeni predvsem to, da mu je treba pustiti, da teče, ne pa ga 

zgoščati, komprimirati, kar počne tradicionalno gledališče. V gledališču moramo kot 

gledalci in kot igralci predvsem (za)živeti, si pustiti, da v njem doživljamo, čustvujemo, 

trpimo, smo srečni. Gledališče je bolj kot (enkraten) dogodek (ponavljajoče se) 

dogajanje, pri čemer imata obe besedi isti koren, vendar je druga zaznamovana s 

ključno razliko, s postopnostjo in trajanjem. Gledališče je trajanje, kar so vedeli že ob 

njegovih začetkih, to pa so vedeli tudi številni njegovi veliki reformatorji; na gledalca 

mora delovati, tudi ko ta zapusti njegov prostor. A v resnici mora vse, kar v gledališču 

doživimo, priti v nas iz nas samih, pa čeprav se to zdi zgolj iluzija, saj vsega, kar tam 

doživimo, v resničnosti ne bi doživeli tako intenzivno. Vendar je ključna spontanost 

doživetja, ki ga predstava ne izsili, temveč spodbudi s svojim premikom v kombinacijo 

fikcije in realnosti ter zasidranostjo v postopnosti in trajanju. Predstava, kakršna je 

Sedem vprašanj o sreči, pritegne gledalčevo pozornost šele čez čas, ne s hipno eksplozijo 

dogodkov, spektakla kot takega, temveč v času, ki teče in na koncu nemara implodira 

vase, kar v gledalčevi recepciji pomeni: bolj od predstave na odru ali v prostoru je 

pomembna tista, ki zraste v njegovi glavi, v njegovem telesu.

In sreča? O tej na koncu, saj, kot rečeno, predstava ne ponudi dokončnega odgovora 

na svojih sedem vprašanj. Morda je prav, da premiera sega čez božični in novoletni 

čas, ki vprašanja o sreči zastavlja še toliko močneje – in, povejmo po resnici, 

površneje. Je pa ena od značilnosti »božičnega žanra« v dramatiki ravno prikaz 

nasprotja sreče, torej ne-sreče, ki se najpogosteje kaže v občutjih odrinjenosti, 

osamljenosti, zapuščenosti. Torej je neizrečeni skupni imenovalec sreče in njenega 

negativa pojem vključenosti, skupnosti, bližine. To je značilnost te predstave: 

morda je njeno temeljno osišče družina kot simbol povezanosti in skupnosti, 

vidnosti in prepoznanosti, potrditve in samozavesti. Družina pa je tudi simbolna 

točka gledališča; ob tem, da gledališkemu ansamblu pogosto rečemo »gledališka 

družina«, so zanj pomembni vsi omenjeni pojmi; gledališče težko deluje samo kot 

»profesionalna« združba, v njem je vselej treba vzpostaviti avtentično skupnost 

vseh udeležencev, ne samo igralcev, tudi drugih sodelavcev. In seveda gledalcev. 

Tako v Sedmih vprašanjih o sreči poleg režiserja, ki se v tradicionalnem gledališču po 

premieri iz predstave sebično umakne, nastopajo še asistenti, scenograf in tehniki, 

vsi prispevajo k občutku skupnosti, v katero, kot rečeno, vključijo tudi gledalce. 

Njihova (naša) participacija je nenasilna, prijazna, vključujoča, kot bi si zadala 

nalogo, da iz njih (nas) ne bo črpala, temveč nasprotno, jih (nas) polnila, tako z 

estetsko kot dejansko hrano. Tudi to je nemara ena od poti do sreče …
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iztočnice za nastajajoče prizore. Vedno znova sem prevzet ob tem, kaj vse se zgodi, 

če damo prostor ustvarjalnosti.

Kakšni izzivi spremljajo tako skupinsko ustvarjanje?

Izziv je že omogočiti tak proces, ga podpirati, vzdrževati in usmerjati. Še večji izziv 

pa je, kako te niti –  vsebine, plasti in prizore – stkati skupaj. Stkati procese, ki 

bi se zlili v predstavo, kompozicijo, ki bi bila smiselna za vse in bi nam v tem, kar 

počnemo, omogočila videti smisel. Ustvarjanje celote je ključno. 

Nekaj materialnega lahko s škarjami režeš in sestavljaš in razstavljaš, kolikor 

želiš. Pri delu v gledališču, z ljudmi, pa ni ravno tako. Razstavljati, sestavljati in 

povezovati je bistveno bolj občutljivo. 

V predstavi odpirate razpravo, vprašanja o sreči. Sreča kot pomembno 

filozofsko, družbeno, umetniško vprašanje ponuja raznolike iztočnice. 

V današnjem času je temeljni življenjski smisel in princip. Kakšna 

razmišljanja so se v ustvarjalnem procesu porajala iz tega?

Ko smo govorili o sreči, smo se ves čas zavedali, da ta koncept danes razumemo 

popolnoma drugače, kot so ga razumeli pred stotimi ali več leti. Doživel je 

inflacijo, če lahko tako rečem. Po svoje ga je ugrabilo potrošništvo. Sreča je postala 

v družbenem smislu nekaj prisilnega, skorajda norma. Kar naenkrat so se ljudje 

začeli spraševati, ali so dovolj srečni, ali bi morali biti bolj srečni. Sreča v družbi 

prej ni bila tako pomembna, o sreči se ni govorilo na ta način, saj so se zdele druge 

stvari pomembnejše in zanimivejše. Če in ko se ukvarjamo z vprašanjem sreče, se 

tega torej zavedamo. Bržkone so tudi zaradi tega v naslovu predstave vprašanja 

o sreči. Nič enoznačnega nismo odkrili in tega pravzaprav nismo niti nameravali. 

Mogoče smo se namenili odkrivati, nismo pa imeli namena priti do dokončnih in 

absolutnih odgovorov.

 

Je koncept sreče sploh smiseln?

Težko je za katerikoli koncept reči, ali je smiseln ali ne. Vprašanje je le, kakšno vlogo 

v času in družbi ta pojem igra. Bruckner problematizira to, kako je pojem sreče 

postavljen na piedestal in postane imperativ. Ljudje poskušajo segati po njem na 

neposreden način. Kar pomeni, da sreča postane smisel in cilj. Pojavijo se težave, saj 

to ni najbolj funkcionalno. Verjetno je v tem tudi del odgovora na pojav depresije v 
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Maeterlinckova Modra ptica je doživela vrsto izvedb in priredb. Uprizorjena 

je bila tudi v ljubljanskem Mestnem lutkovnem gledališču (1964) in je 

pomenila vrhunec tedanjega marionetnega odra. Kako predstava Sedem 

vprašanj o sreči vključuje Maeterlinckovo Modro ptico?

Maeterlinckovo besedilo nam je služilo kot iztočnica za razvijanje naših lastnih 

materialov. V obeh primerih gre za domišljijsko, arhetipsko potovanje, na katerem 

so prisotna vprašanja smrti in druga tako eksistencialna kot družbena vprašanja 

(npr. o družbeni neenakosti), za katera bi lahko rekli, da so aktualna. Maeterlinck se 

v iskanje smisla podaja duhovito, igrivo, hkrati pa odpira različna tehtna vprašanja, 

npr. o odnosu človeka do narave, minljivosti, ustvarjanju smisla, do projekcije lastne 

prihodnosti, do fantazije kot take itd. 

Kako ste razvijali gradivo za predstavo?

Sodelujem z igralci, ki so ustvarjalci, umetniki v pravem pomenu besede. To 

pomeni, da se na zgodbo, na vsebine odzivajo ustvarjalno. Čutijo potrebo ne 

(zgolj) govoriti in razpravljati o tem, ampak nekaj narediti. Nekaj napisati, nekaj 

uprizoriti, nekaj ustvariti. Maeterlinckovo besedilo obravnava številne teme, 

in igralci so se začeli umetniško odzivati nanje in deliti svoje zgodbe. To so bile 

»DRUG 
DRUGEMU BITI«

S TOMIJEM JANEŽIČEM SE 

JE POGOVARJALA TJAŠA 

BERTONCELJ.
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Tomi Janežič, režiser in pedagog, ki deluje tudi kot psihodramski terapevt, je 

kot redni profesor zaposlen na AGRFT v Ljubljani. Po mnenju kritikov je eden 

najzanimivejših evropskih gledaliških režiserjev svoje generacije in mednarodno 

priznan kot strokovnjak na področju kreativnih igralskih tehnik. Prejel je več kot 

trideset mednarodnih nagrad in priznanj.



sodobni družbi. Ne gre za to, da bi bilo kaj narobe s samim pojmom sreče, težava je, 

ko sreča postane norma.

Ob tem je pri pojmu sreče težava njegova izmuzljivost: o čem sploh govorimo, 

ko govorimo o sreči? Celo avtorji, ki se ukvarjajo posebej s tem pojmom, ga bodo 

opredelili in interpretirali na različne načine.

Zanimivo je, da je bil Maeterlinck sam v krizi, ko se je odločil za pisanje Modre ptice. 

Takrat je bila aktualna nevrastenija, razmeroma nova psihološka bolezen. Termin 

se danes tako rekoč ne uporablja več. Šlo je za nekakšno novo stanje izgorelosti, 

ki se je pojavilo z urbano družbo, saj je ta tržno in podjetniško postajala vse bolj 

tekmovalna. Ljudje so se kar naenkrat srečali s stresom, občutkom izčrpanosti, ker 

niso mogli doseči zastavljenih ciljev in uresničiti želja. Disproporcionalno razmerje 

med hoteti in môči pripelje do psihofizične utrujenosti, do tesnobe in depresije, ki 

jo današnji človek zelo dobro pozna. Porajala se je z novim družbenim sistemom, s 

tekmovalnostjo, primerjanjem in prizadevanjem – če govorimo o današnjem času – 

doseči »ameriške sanje«, ki naj bi bile dosegljive vsakomur. Kar je spretna prevara. 

Bistvo potrošništva je, da ostajaš nezadovoljen. To pomeni, da morajo biti cilji 

postavljeni nepojmljivo, ekstremno visoko. Ker to drži v »igri« celotno družbo. 

Kako pa ste se koncepta sreče »lotili« v predstavi?

Na to temo in vprašanje o sreči naletiš tako rekoč vsepovsod. Živimo v družbi, ki se s 

tem ukvarja, lahko bi celo rekli, da je s tem obsedena.

Teme sreče se nismo lotevali neposredno. Ko razmišljamo o svojem otroštvu, 

odraščanju, svojih odnosih, družinah, ljubeznih, poklicu, družbi, o tem, kar počnemo, 

imamo ves čas tako ali drugače opravka tudi z vprašanjem sreče v najširšem smislu.

Treba je reči, da otroka v Maeterlinckovi zgodbi ne iščeta sreče. Iščeta modro ptico, 

kar ni nepomembna razlika. Po navodilu vile morata najti modro ptico, in iščeta 

jo, ker naj bi ta pomagala vilini bolni hčeri. Pri njunem potovanju ne gre za iskanje 

sreče, ampak za iskanje modre ptice. Na tem potovanju, v iskanju modre ptice, se 

sprašuješ tudi o sreči. Na tem potovanju se otroka, čeprav ne najdeta modre ptice, 

spremenita, saj se vsaka od modrih ptic –  vsaka od tistih, za katere mislita, da so 

modre ptice –  v bistvu spremeni. To ne pomeni, da modre ptice ni, le onadva je ne 

najdeta. A tudi to, da je ne najdeta, ne pomeni, da se nista spremenila in da sveta, v 

katerega se vrneta, ne vidita z drugačnimi očmi. 

Njuno potovanje ne more biti nič drugega kot njun lastni psihološki svet. Ne moreta 

se srečevati z ničimer drugim kot s samima sabo. To je osnova, v predstavi pa se še 

bolj osebno, še bolj eksplicitno srečujemo z lastnimi biografijami.

»Na izkušnje glejte kot na naložbo v svetle spomine ter 

v svojo osebno zgodbo in razvoj.«

- Meik Wiking

17	 TJAŠA BERTONCELJ / »DRUG DRUGEMU BITI«  /  POGOVOR S TOMIJEM JANEŽIČEM



Gre za potovanje po vseh odrih Lutkovnega gledališča Ljubljana. V opisu je 

navedeno, da je to predstava o gledaliških prostorih. Kakšno vlogo so imeli 

prostori in kako so zaznamovali ustvarjanje?

Maeterlinckova zgodba govori o potovanju po različnih deželah. V Lutkovnem 

gledališču Ljubljana so prostori posebnost. Zato je bila ideja o premikanju po 

njih jasna že na samem začetku. Rad sodelujem z Brankom Hojnikom; skupaj 

sva naredila že nekaj ambicioznih predstav, kar zadeva oblikovanje in sploh 

preizpraševanje prostora v gledališču. Prostor niso le kulise in dekoracija, kot so 

scenografijo pojmovali nekoč. Prostor omogoča in podpira vse, kar se v gledališču 

odvija: kaj nam odpira, na kakšen način nas prevzema, kako vse vpliva na nas in 

kako z njim komuniciramo – to je nekaj, s čimer se v ustvarjalnih procesih vedno 

znova ukvarjamo. Pri prostoru gre za vrsto kontekstov, v katerih se znajdemo. 

Prostor že sam po sebi ponuja in sporoča. Nanj in vanj hote in nehote projiciramo, v 

njem vidimo vsebine in mu pripisujemo pomene. S tem se gledališče igra. 

Tak proces poraja tudi določeno radovednost …

Gledališče se rodi z radovednostjo. V konkretnem primeru je ta radovednost 

vsekakor tudi povezana s prostori, skozi katere se premikamo.

V Sedmih vprašanjih o sreči skušamo prostore in gledališki prostor kot tak 

obravnavati na mestoma nepričakovan način. V predstavi je npr. govor o 

rekonstrukciji prostora. Gre za rekonstrukcijo stanovanja, v katerem je nekoč nekdo 

živel. Živel to, o čemer govorimo v predstavi. Vidimo predmete in stvari, ki so v 

življenju nekoga igrali določeno vlogo. V tej predstavi se imamo možnost poigravati 

s prostori naših biografij, prostori domišljije in na splošno z različnimi obravnavami 

gledališkega prostora.

V predstavi so uporabljene tudi lutke. Kakšen medij je lutka, kaj vam 

predstavlja?

Ta predstava ni tipična, klasična lutkovna predstava, kakršno pričakujemo; v bistvu 

je to predstava, v kateri imamo tudi lutke. Dve lutki sta otroka. Naša predpostavka 

je bila, da sta gledališko gledano lahko bolj otroka od dejanskih otrok ali odraslih 

igralcev, ki bi igrala otroka. Ta predpostavka je bila ključna.

Potovanje pa je na neki način izrazito človeško potovanje. Kljub temu da je 

domišljijsko in da potujejo tudi predmeti oziroma duhovi stvari, kar bi sprva morda 

lahko namigovalo na možnost gledališke animacije predmetov, kmalu ugotoviš, 

da te »stvari« ne le oživijo (kot v lutkovnem gledališču), temveč so »poosebljene«, 

postanejo osebe. »Stvarem« se zgodi, kar se zgodi človeku –  postanejo dvojnost. 

Niso več samo »stvar« sama na sebi, temveč tudi »duh« te stvari. In z otrokoma se 

na pot podajo ti »duhovi«, ki niso oživljeni predmeti (konec koncev imata otroka 

možnost videti tudi duh nečesa pojmovnega ali povsem nematerialnega), temveč 

dejansko ravno nasprotno: so tisto, česar prej ni bilo mogoče videti. Duhovi so 

nevidno, ki postane vidno in ki nenadoma govori s človeškim jezikom in kot oseba. 

To so seveda lahko zgolj projekcije psiholoških svetov teh dveh otrok. V naši zgodbi 

»duhovi« nimajo le lastnosti, temveč tudi obraze ljudi iz njunih življenj.

Ko govorimo o udeležbi lutk v predstavi, nas je prej zanimala nekakšna 

»performativnost« kot klasična animacija lutk. Kaj se zgodi, ko začne lutka delovati 

tako, kot deluje performer? Ko se lutka »zaveda«, da je tam na voljo gledalcu, da 

vanjo projicira. Ko se igralec/lutkar ne poslužuje običajne animacije, običajnega 

posnemanja akcij in nekakšne simulacije kontinuiranega življenja nekega lika, 

temveč daje lutko kot objekt (tako kot performer/igralec sebe) na voljo, da se vanj 

projicirajo vsebine, ne da bi jih nujno dramsko insceniral/odigral. Izhajati torej 

iz nekakšne gledališke dekonstrukcije, ki bi ji verjetno kdo rekel postdramska. 

Pravzaprav se pri lutkah lahko vzpostavljajo zelo sorodne konvencije kot v 

dramskem gledališču. Vredno se jim je kdaj izmakniti, odkriti, da deluje kaj, kar je 

precej drugačno od ustaljene prakse.

Kaj se vam zdi bistveni potencial gledališča?

Ko pridemo v teater, smo pripravljeni, da nas nekdo povede in/ali zavede skorajda 

kakor otroke. Kot kritični, razmišljajoči posamezniki hkrati zelo natančno 

preverjamo, ali se nam to splača, ali smo v tem procesu varni, ali si nekaj/nekdo 

zasluži našo investicijo, imaginacijo, razmislek in naše opredeljevanje. Dober teater 

izhaja iz razumevanja te dvojnosti, da bi ustvarili odnos do nekega problema v 

zdajšnjosti in da bi se med tem procesom tudi nekam premaknili.

Zdi se mi, da sem se kar dolgo ukvarjal z gledališčem, ne da bi ga zares pogledal s 

strani – kaj se v njem dogaja ali kaj se lahko dogaja. Tako – s strani –  lažje vidimo, 

da v teatru obstajajo redke priložnosti. Redkokje so ljudje na tak način skupaj na 

enem mestu in redkokje obstaja možnost ali celo določena pripravljenost, odprtost, 

ranljivost, da bi se soočali s samim seboj. Tudi s samim seboj na ravni družbe – kdo 

smo in kako smo skupaj. Teater lahko postane aktualen tako, da zadeva vse nas, ki 

smo prisotni. Vsi skupaj se tukaj in zdaj opredeljujemo do nečesa, kar se je zgodilo, 
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vsi skupaj smo v odnosu do problema. Z drugimi besedami, v gledališču obstaja 

možnost za skupinski proces, tako gledališko predstavo tudi razumem. 

Ko gre za ustvarjalne procese in za gledališke predstave, me pravzaprav navdihujejo 

izkušnje, ki omogočajo drug drugemu biti na drugačen način. Omogočajo 

ustvarjalnost.

Ne samo z vidika gledalca, ampak tudi ustvarjalca.

Teater se ne more zares zgoditi, če v njem nismo udeleženi vsi, ki smo tam prisotni.

Igralcev/performerjev ne razumem (zgolj) kot izvajalce. Tak odnos se mi zdi 

problematičen. Igralec je tam, da omogoča proces (ki se odvija v gledališki predstavi 

in ki se mu reče gledališka predstava), in da bi ga lahko učinkovito omogočal, ga 

mora razumeti na določen način in se ga v danem trenutku zavedati, zato je seveda 

tudi sam del tega procesa. Kar pomeni, da si ista vprašanja v zvezi s samo vsebino 

zastavlja tudi sam. Če igralec odstopi od tovrstne udeležbe in/ali če začne to 

udeležbo imitirati in/ali če je vse v službi tega, da bo naredil vtis, se odreče bistveno 

bolj zanimivim stvarem, ki se v gledališču lahko zgodijo. 
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Ko govorimo o sreči, ne moremo mimo novodobnih diskurzov o njej, neločljivo 

povezanih z razvojem duha kapitalizma, diskurzov, pri katerih gre za sodobni 

konstrukt – za ideologijo sreče, imperativ, ki mu vse prepogosto sledi ves svet. Po 

Pascalu Brucknerju gre za prisilno srečo – življenjski cilj, ki se je v moderni družbi 

izoblikoval na podlagi vrednot potrošništva. Michel Houellebecq v romanu Možnost 

otoka pravi: »Dvigniti želje do nevzdržne stopnje ter hkrati narediti njihovo 

izpolnitev bolj in bolj nedosegljivo: to je osnovni princip, na katerem temelji 

zahodna družba.«

Bruckner ima srečo za bolezen 20. stoletja. V delu Nenehna vzhičenost: esej o 

prisilni sreči pravi (in v tem ni osamljen, konec koncev je to trdil že Nietzsche), 

da sreča ne sme biti življenjski cilj, pač pa je, če že, spremljevalni pojav nečesa 

večjega, pomembnejšega. Obsedenost s srečo, ki obvladuje sodobni svet, je 

vsiljena, kar naj bi se kazalo tudi v razširjeni depresiji, eni najpogostejših bolezni 

sodobne družbe, ob tem, da so trpljenje, bolečina in žalost za sodobneža postali 

tako rekoč prepovedani.

Zaradi imperativa sreče modernega človeka obdajata tesnoba in zaskrbljenost, 

ali je dovolj srečen in ali je izkoristil vse možnosti, ki jih skriva v sebi in ki se jih 

pred prebiranjem priročnikov o duhovni rasti ni zavedal. Nenehno izdajanje vrste 

knjig z recepti o sreči, môči radosti itd. govori o pomembnosti tega marketinškega 

področja. Takšna literatura hoče bralca prepričati, da je tudi sam lahko Goethe ali 

Picasso in da je sreča odvisna le od njegove pozitivno naravnane miselnosti, kar je 

po Brucknerjevih besedah zavajanje. Nesrečni smo, ker nismo nenehno srečni, in to 

naj bi bila, kot pravi, bolezen sodobne zahodne družbe.

Bruckner tudi meni, da zapoved o prisilni sreči ni v duhu vere, kajti religija 

predvideva, da je sreča podrejena veri in zveličanju. Sigmund Freud v delu Nelagodje 

v kulturi prav tako pravi, da v načrtu stvarjenja ni bilo zamišljeno, da bi bil človek 
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srečen. Sodobna družba pa je sekularizirana, ljudje torej ne čakajo več na zveličanje v 

posmrtnem življenju, temveč si ga želijo v tuzemskem.

Pravica do iskanja sreče je sicer zapisana v ustavi ZDA, čeprav prizadevanje za 

srečo tam ni zapovedano. In to je tudi razlika med 18. stoletjem in današnjim 

časom: za nas je sreča postala dolžnost, nekdaj pa je bila le eden od ciljev, 

ideal. Sreča ni dobrina, ki jo lahko dobimo ali kupimo, ni obrok, ki ga naročimo 

v restavraciji. Za pravo srečo sta po Brucknerjevem mnenju potrebna tudi 

monotonost in dolgčas.

Bruckner recepta za pobeg pred »permanentno srečo« ne pozna, pomagata pa ironija 

in smeh – življenje je, kot pravi, navsezadnje farsa. Ljubezen je po njegovem veliko 

bogatejša in kompleksnejša pa tudi bolj zanimiva kot sreča v ožjem pomenu, kajti 

ljubezenska zveza vključuje tudi negativna stanja. V ljubezni tvegamo trpljenje, 

zapuščenost in ne nazadnje suženjstvo, kajti tistemu, ki ga ljubimo, predamo 

vso moč nad samim seboj. Ljubezen je širša kot sreča, saj vključuje stisko, žalost, 

bolečino in obup, kadar smo zapuščeni.
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»Veš, sanje, ki si jih imela zame, niso bile moje sanje. 

Morebiti so to sanje, namenjene tebi.«

- Patti Smith: Pač mulca, Modrijan, Ljubljana, 2011, 

prevedel Jure Potokar







»Imate težave z alkoholom? Ga 'zlorabljate' ali ste, še 

huje, 'odvisni' od pitja, ki vam pomaga, da se prebijete 

skozi dan? Ne bo vas presenetilo, če boste ugotovili, da 

so meje med obvladovanjem pitja, zlorabo alkohola in 

odvisnostjo od njega vse prej kot jasne.«

- Martin E. P. Seligman

»Ljubim te, ker si mi razodel, kaj je človeška sreča.«

- Antonin Artaud



»Izkaže se, da se veščina za doseganje sreče skoraj 

povsem razlikuje od veščine za to, da nismo žalostni, 

tesnobni ali jezni.«

- Martin E. P. Seligman



»[D]ojenčki so čustveno neverjetno izrazni, hihitajo 

se ali jokajo ter se tako močno zdrznejo od groze ali 

gnusa, da nedvomno veste, kaj čutijo. Prav tako se 

dojenčki sploh ne zavedajo družbene prisile. Odrasel 

človek bi najbrž poskušal zadušiti krohot, če se mu 

zdi humor v videoposnetku infantilen (čeprav je zelo 

smešen), in ne bi pokazal zgrožene grimase, če meni, 

da je kazanje gnusa nemožato. Dojenčki pa nosijo 

čustva na dlani.«

- Richard J. Davidson



»Kot se je najbolje izrazil Benjamin Franklin: 'Sreča 

sestoji bolj iz drobnih prikladnosti in užitkov, ki se 

pripetijo vsak dan, kakor iz velikih kosov sreče, ki se 

zgodijo, a poredko.'«

- Meik Wiking



SINJA PTICA ,  REŽIJA JOŽE PENGOV, 

1964, FOTO ARHIV LGL

»Predstavo lahko uvrstimo med najboljše in 

najizvirnejše, kar jih premore sodobna evropska 

lutkovna umetnost … V predstavo so monolitno 

uglašene tri velike stvaritve – režijska, likovna 

in glasbena – v zaokroženo celoto, v kateri 

monumentalno izstopa Miheličev likovni delež. 

Glasba ga ubrano ilustrira in razpoložensko dopolnjuje, 

režija pa ga oživlja z največjo discipliniranostjo, 

iznajdljivostjo in s tenkim posluhom za oblikovanje 

odrskega prostora, za podajanje drobnih poetičnih, 

grotesknih in veselih nians v prevladujočem nadihu 

irealnosti, se z mojstrsko naštudiranimi svetlobnimi 

efekti in z najlepšo antologijo Miheličeve figuralike 

dviga v vizionarnost. Izbrušen občutek za pravo mero 

je pri vseh treh osrednjih oblikovalcih dal enkraten 

rezultat: predstavo, ki je za mladega gledalca polna 

poezije in srhljive, toda nikoli grozljive skrivnostne 

pravljičnosti, za odraslega pa čisto doživetje odrske, 

likovne in glasbene estetike.« 

- Stanka Godnič o uprizoritvi Sinja ptica, Delo, 1964 
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SINJA PTICA ,  REŽIJA JOŽE PENGOV, 1964, FOTO ARHIV LGL

»Če ljudi ne morem naravnost vprašati, kako srečni so, 

jih vprašam, kako zadovoljni so s svojimi družbenimi 

odnosi, ter tako dobim odgovor.«

- Meik Wiking




